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LA 

TRANSFIGURATION 
DE L’HOMME 




AVANT-PROPOS 



L'image de l'homme que nous présente la psychologie 
moderne n'est pas seulement fragmentaire, elle est misé- 
rable. En réalité, l'homme est comme suspendu entre 
l'animalité et la divinité ; or la pensée moderne, qu'elle 
soit philosophique ou scientifique, n'admet pratiquement 
que l'animalité. 

Nous voulons au contraire corriger et parfaire l'image 
de l'homme en insistant sur sa divinité ; non que nous 
voulions faire de lui un dieu, quod absit ; nous entendons 
simplement rendre compte de sa vraie nature, qui dé- 
passe le terrestre et sans laquelle il n'a pas de raison 
d'être. 

C'est cela que nous croyons pouvoir appeler, en un 
langage symboliste, la « transfiguration de l'homme ». 




I. PENSÉE, ART ET TRAVAIL 




LA PENSÉE : LUMIÈRE 
ET PERVERSION 



Il faudrait pouvoir restituer au mot « philosophie » sa 
signification originelle : la philosophie — -l'« amour de la 
sagesse » — est la science de tous les principes fondamen- 
taux ; cette science opère avec l'intuition, qui « perçoit », 
et non avec la seule raison, qui « conclut ». Subjectivement 
parlant, l'essence de la philosophie est la certitude ; pour 
les modernes au contraire, l'essence de la philosophie est 
le doute : le philosophe est censé raisonner sans aucune 
prémisse (voraussetzungsloses Denken), comme si cette 
condition n'était pas elle-même une idée préconçue ; c'est 
la contradiction classique de tout relativisme. On doute 
de tout, sauf du doute 1 . 

La solution du problème de la connaissance — si pro- 
blème il y a — ne saurait être ce suicide intellectuel qu'est 
la promotion du doute ; c'est au contraire le recours à une 
source de certitude qui transcende le mécanisme mental, 
et cette source — la seule qui soit — est le pur Intellect, ou 
l'Intelligence en soi. Le soi-disant « siècle des lumières » 
n'en soupçonnait pas l'existence ; tout ce que l'Intellect 
pouvait offrir — de Pythagore jusqu'aux scolastiques 
— n'était pour les encyclopédistes que dogmatisme naïf, 
voire « obscurantisme ». Fort paradoxalement, le culte de 
la raison a fini dans cet infra-rationalisme — ou dans cet 
« ésotérisme de la sottise » — qu'est l'existentialisme sous 



1. Pour Kant, l'intuition intellectuelle — dont il ne comprend pas le 
premier mot — est une manipulation frauduleuse (Erschleichurtg), ce 
qui jette un discrédit moral sur toute intellectualité authentique. 




toutes ses formes ; c'est remplacer illusoirement l'in- 
telligence par de l'« existence ». 

D'aucuns ont cru pouvoir remplacer la prémisse de la 
pensée par cet élément arbitraire, empirique et tout sub- 
jectif qu'est la « personnalité » du penseur, ce qui est la 
destruction même de la notion de vérité ; autant renoncer 
à toute philosophie. Plus la pensée veut être « concrète », 
et plus elle est perverse ; cela a commencé avec l'empi- 
risme, premier pas vers le démantèlement de l'esprit ; on 
cherche l'originalité, et périsse la vérité 1 . 

Ce sont les sophistes, Protagoras en tête, qui sont les 
véritables précurseurs de la pensée moderne ; ce sont eux 
les « penseurs » proprement dits, en ce sens qu'ils se 
bornaient à ratiociner et ne se souciaient guère de 
« percevoir » et de rendre compte de ce qui « est ». Et c'est 
à tort qu'on a vu en Socrate, Platon et Aristote les pères 
du rationalisme, voire de la pensée moderne en général ; 
sans doute, ils raisonnent — Shankara et Râmânuja en 
font autant — mais ils n'ont jamais dit que le raisonne- 
ment est l'alpha et l'oméga de l'intelligence et de la vérité, 
ni a fortiori que nos expériences ou nos goûts déterminent 
la pensée et priment l'intuition intellectuelle et la logique, 
quod absit. 

Somme toute, la philosophie moderne est la 
codification d'une infirmité acquise ; l'atrophie intel- 
lectuelle de l'homme marqué par la « chute » avait pour 
conséquence une hypertrophie de l'intelligence pratique, 
d'où en fin de compte l'explosion des sciences physiques 
et l'apparition de pseudo-sciences telles que la psycho- 
logie et la sociologie 2 . 

Quoi qu'il en soit, il faut reconnaître que le rationa- 
lisme bénéficie de circonstances atténuantes en face de la 

1. Ce n'est pas de philosophie, c'est de « misosophie » qu'on de- 
vrait parler ici. Ce terme a été appliqué, avec raison, à des idéologues 
paranoïdes du XIX e siècle, et le moins qu'on puisse dire est qu'il n'a 
rien perdu de son actualité. 

2. Au XIX e siècle, le désir de réconcilier la foi et la raison, ou l'esprit 
religieux et la science, apparut sous la forme de l'occultisme : 
phénomène hybride qui malgré ses fantasmagories avait quelques 
mérites, ne serait-ce que par son opposition au matérialisme et à la 
superficialité confessionnelle. 




religion, dans la mesure où il se fait le porte-parole des 
besoins de causalité légitimes que suscitent certains 
dogmes, du moins quand on les prend à la lettre comme 
l'exige la théologie 1 . D'une manière tout à fait générale, il 
va de soi qu'un rationaliste peut avoir raison sur le plan 
des observations et des expériences ; l'homme n'est pas 
un système clos, bien qu'il puisse s'efforcer de l'être. Mais 
même en dehors de toute question de rationalisme et de 
dogmatisme, on ne peut en vouloir à personne d'être 
scandalisé par les sottises et les crimes perpétrés au nom 
de la religion, ou même simplement par les antinomies 
entre les différents credos ; toutefois, comme les horreurs 
ne sont certes pas l'apanage de la religion — les prédica- 
teurs de la « déesse raison » en fournissent la preuve —, il 
faut nous arrêter à la constatation que les excès et les abus 
sont dans la nature humaine. S'il est absurde et choquant 
que des crimes se réclament du Saint-Esprit, il n'est pas 
moins illogique et scandaleux qu'ils aient lieu à l'ombre 
d'un idéal de rationalité et de justice. 

Il faut tenir compte ici de la magie empoisonnante de 
l'erreur, que le cadre soit religieux ou mondain ; cette 
magie peut affecter même des hommes supérieurs ; errare 
humanum est. Sans doute, « la fin sanctifie les moyens » ; 
mais à condition que les moyens n'avilissent pas la fin ! 

Ce qui caractérise, entre autres, l'esprit rationaliste, 
c'est un sens critique rétrospectif, non prospectif ; la psy- 
chose de la « civilisation » et du « progrès » en témoignent 
à satiété. De toute évidence, le sens critique est en lui- 
même un bien qui s'impose, mais il exige un contexte 
spirituel qui le justifie et le proportionne. 

Il n'y a rien de surprenant à ce que l'esthétique des ra- 
tionalistes n'admette que l'art de l'Antiquité classique, le- 
quel inspira en fait la Renaissance, puis le monde des en- 
cyclopédistes, de la Révolution française et, très large- 
ment, tout le XIX e siècle ; or cet art — que d'ailleurs Pla- 
ton n'appréciait pas — frappe par sa combinaison de 



1. Il y avait des « voix de sagesse » — non sceptiques mais positives 
et constructives — du côté des croyants eux-mêmes, dans le cadre de la 
scolastique et celui de la Renaissance ; aussi dans celui de la Réforme, 
chez d'anciens théosophes par exemple. 




rationalité et de passion sensuelle : son architecture a 
quelque chose de froid et de pauvre — spirituellement 
parlant — tandis que sa statuaire manque totalement de 
transparence métaphysique et partant de profondeur 
contemplative 1 . C'est tout ce que des cérébraux invétérés 
peuvent désirer. 

Un rationaliste peut avoir raison — l'homme n'étant 
pas un système clos — avons-nous dit plus haut. On ren- 
contre en effet, dans la philosophie moderne, des aperçus 
valables ; n'empêche que leur contexte général les com- 
promet et les affaiblit. Ainsi, l'« impératif catégorique » ne 
signifie pas grand chose de la part d'un penseur qui nie la 
métaphysique et avec elle les causes transcendantes des 
principes moraux, et qui ignore que la moralité intrin- 
sèque est avant tout notre conformité à la nature de l'Être. 

* * * 



En ce qui concerne les impasses de la théologie 

— auxquelles les incroyants ont le droit d'être sensibles 

— nous devons avoir recours à la métaphysique afin d'é- 
lucider le fond du problème. Les apparentes 
« absurdités » qu'impliquent certaines formulations 
s'expliquent avant tout par la tendance volontariste et 
simplificatrice inhérente à la piété monothéiste, d'où a 
priori la réduction des mystères suprêmes — relevant du 
Principe divin suprapersonnel — au Principe divin per- 
sonnel. C'est la distinction entre le Sur-Être et l'Être, ou 
entre la « Divinité » et « Dieu » (Gottheit et Cott) en termes 
eckhartiens ; ou encore, en termes védantins : entre le 
Brahma « suprême » (Para-Brahtm) et le Brahnia « non-su- 
prême » (Apara-Brahma). Or en théologie sémitique mono- 
théiste, le Dieu personnel n'est pas conçu comme la pro- 
jection du pur Absolu ; au contraire, le pur Absolu est 



1. [1 y a dans l'art grec deux erreurs ou deux limitations : 
l'architecture exprime l'homme raisonnant en tant qu'il entend 
s'opposer victorieusement à la nature vierge ; la statuaire remplace le 
miracle de la beauté profonde et de la vie par une beauté plus ou 
moins superficielle et par du marbre. 




considéré — dans la mesure où on le pressent — comme 
l'Essence de cet Absolu déjà relatif qu'est le Dieu person- 
nel ; c'est toujours celui-ci qui est mis en relief et qui est 
au centre et au sommet. Il en résulte des difficultés graves 
au point de vue de la logique des choses, mais « inaper- 
çues » au point de vue de la crainte et de l'amour de 
Dieu : ainsi, la Toute-Possibilité et la Toute-Puissance ap- 
partiennent en réalité au Sur-Être ; elles n'appartiennent à 
l'Être que par participation et d'une façon relative et uni- 
latérale, ce qui décharge le Principe-Être d'une certaine 
« responsabilité » cosmologique. 

En parlant, plus haut, d'apparentes « absurdités », 
nous avions en vue surtout l'idée d'un Dieu à la fois 
infiniment puissant et infiniment bon qui crée un monde 
rempli d'imperfections et de calamités, y compris un En- 
fer éternel ; seule la métaphysique peut résoudre ces 
énigmes que la foi impose au croyant, et qu'il accepte 
parce qu'il accepte Dieu ; non par naïveté, mais grâce à un 
certain instinct de l'essentiel et du surnaturel. C'est préci- 
sément la perte de cet instinct qui a permis au rationa- 
lisme d'éclore et de se répandre ; la piété s'affaiblissant, 
l'impiété pouvait s'affirmer. Et si d'une part le monde de 
la foi comporte incontestablement de la naïveté, d'autre 
part le monde de la raison manque totalement d'intuition 
intellectuelle et spirituelle, ce qui est autrement grave ; 
c'est la perte du sacré et la mort de l'esprit. 

Au lieu de discuter vainement sur ce que Dieu « veut » 
ou ne « veut pas », les théologiens répondent volontiers, 
et avec raison, par une fin de non-recevoir : qui es-tu, 
homme, pour vouloir sonder les motivations de ton Créa- 
teur ? Dieu est incompréhensible, et incompréhensibles 
sont ses volontés ; ce qui, au point de vue de la maya ter- 
restre, est la stricte vérité, et la seule vérité que l'humanité 
à laquelle le Message religieux s'adresse, soit capable 
d'assimiler avec fruit. Assimilation plus morale qu'intel- 
lectuelle ; on ne prêche pas le platonisme aux pécheurs en 
danger de perdition, pour lesquels la réalité, c'est le 
monde « tel qu'il est ». 




On peut le voir par ce que nous venons de dire : notre 
intention n'est pas d'insinuer que la religion devrait être 
autre chose que ce qu'elle est. Les religions n'avaient pas 
le choix : la scission, chez l'homme moyen de l'« âge de 
fer », entre l'Intellect et une intelligence extravertie et su- 
perficielle, les obligeait à traiter les adultes comme des en- 
fants, sous peine d'inefficacité psychologique, morale et 
sociale. Les idéologies profanes au contraire traitent 
comme adultes des hommes rendus quasi irresponsables 
par leurs passions et leurs illusions, ce qui revient à dire 
qu'ils les incitent à jouer avec le feu ; on n'en voit que trop 
bien les résultats sinistres à notre époque. Dans l'exoté- 
risme religieux, l'efficacité tient parfois lieu de vérité, et 
avec raison, étant donné la nature des hommes auxquels 
il s'adresse ; en d'autres termes : pour le théologien volon- 
tariste et moraliste, est vrai ce qui aura le bon résultat ; 
pour le métaphysicien-né, au contraire, est efficace ce qui 
est vrai ; « il n'y a pas de droit supérieur à celui de la vé- 
rité ». Mais tout le monde n'est pas un « pneumatique », 
et il faut équilibrer les sociétés et sauver les âmes comme 
on peut. 

D'une part, il est évident que la gnose a droit à l'exis- 
tence ; d'autre part, il est tout aussi évident que les théo- 
logiens la voient d'un mauvais œil. Tout d'abord, les par- 
tisans de la « foi » réduisent l'intelligence à la seule raison, 
et ensuite, ils accusent l'intelligence d'« orgueil intellec- 
tuel » — une contradiction in terminis — dès qu'elle suit 
les impératifs de sa propre nature. C'est l'inverse de ce 
que font les rationalistes, qui reprochent à la gnose de 
remplacer l'intelligence par un dogmatisme gratuit et une 
mystique irrationnelle. 

Mais les rationalistes et les fidéistes ne sont pas les 
seuls adversaires de la Sophia Perennis : un autre oppo- 
sant — quelque peu inattendu — est ce que nous pour- 
rions appeler le « réalisationnisme » ou l'« extatisme » : à 
savoir le préjugé mystique — assez répandu dans l'Inde 
— qui veut qu'il n'y ait que la « réalisation » ou les 
« états » qui comptent en spiritualité. Les partisans de 
cette opinion opposent à la « vaine ratiocination » la 




« réalisation concrète » et s'imaginent trop facilement 
qu'avec l'extase, tout est gagné ; ils oublient que sans les 
doctrines — à commencer par le Vedânta ! — ils n'existe- 
raient même pas ; et il leur arrive également de perdre de 
vue qu'une réalisation subjective — fondée sur l'idée du 
« Soi » immanent — a grandement besoin de cet élément 
objectif qu'est la Grâce du Dieu personnel, sans oublier le 
concours de la Tradition. 

Nous devons mentionner ici l'existence de faux maîtres 
qui, héritiers de l'occultisme et inspirés par le 
« réalisationnisme » et la psychanalyse, s'ingénient à in- 
venter des infirmités invraisemblables afin de pouvoir in- 
venter des remèdes extravagants. Ce qui logiquement est 
surprenant, c'est qu'ils trouvent toujours des dupes, et 
cela même parmi les soi-disant « intellectuels » ; l'explica- 
tion en est que ces nouveautés viennent remplir un vide 
qui n'aurait jamais dû se produire. Dans toutes ces 
« méthodes », le point de départ est une fausse image de 
l'homme ; le but de l'entraînement étant le développe- 
ment — à l'instar de la « clairvoyance » de certains occul- 
tistes — de « pouvoirs latents » ou d'une « personnalité 
épanouie » ou « libérée ». Et puisqu'un tel idéal n'existe 
pas — d'autant que la prémisse est imaginaire — le résul- 
tat de l'aventure ne peut être qu'une perversion ; c'est la 
rançon d'un rationalisme sursaturé — éclaté à son ex- 
trême limite — à savoir un agnosticisme dépourvu de 
toute imagination. 



* * * 



A rigoureusement parler, il n'y a qu'une seule philoso- 
phie, la Sophia Perennis ; elle est aussi — envisagée dans 
son intégralité — la seule religion. La Sophia a deux ori- 
gines possibles, une intemporelle et une temporelle : la 
première est « verticale » et discontinue, et la seconde, 
« horizontale » et continue ; autrement dit, la première est 
comme la pluie qui peut descendre à tout moment du 
ciel ; la seconde est comme un ruisseau qui jaillit d'une 
source. Les deux modes se rencontrent et se combinent : 




la Révélation métaphysique actualise la faculté intellec- 
tive, et celle-ci, une fois réveillée, donne lieu à l'intellec- 
tion spontanée et indépendante. 

La dialectique de la Sophia Perennis est « descriptive », 
non « syllogistique », c'est-à-dire que les affirmations ne 
sont pas le produit d'une « preuve » réelle ou imaginaire, 
bien qu'elles puissent utiliser des preuves — réelles dans 
ce cas — à titre d'« illustration » et dans un souci de clarté 
et d'intelligibilité. Mais le langage de la Sophia est avant 
tout le symbolisme sous toutes ses formes : aussi l'ouver- 
ture au message des symboles est-elle un don propre à 
l'homme primordial, et à ses héritiers de toute époque ; 
Spiritus ubi vult spirat. 

Un des paradoxes de notre époque est que l'ésoté- 
risme, discret par la force des choses, se trouve dans 
l'obligation de s'affirmer au grand jour, pour la simple 
raison qu'il n'y a pas d'autre remède aux confusions de 
notre temps. Car, comme disent les cabalistes, « Il vaut 
mieux divulguer la Sagesse que de l'oublier ». 




RÉFLEXIONS SUR LE SENTIMENTALISME 

IDÉOLOGIQUE 



Une doctrine peut être définie comme sentimentale, 
non parce qu'elle fait usage d'un symbolisme des senti- 
ments ou que son langage est plus ou moins émotif, mais 
parce que son point de départ même est déterminé par 
une sentimentalité ; il arrive en effet qu'une doctrine fon- 
dée sur tel aspect de la réalité ne cherche pas à éviter les 
appels au sentiment, tandis qu'au contraire une théorie 
illusoire, et d'inspiration passionnelle dans son axiome 
même, affecte un ton rationnel ou « glacial » et déploie 
une logique impeccable à partir de son erreur de base ; le 
caractère « acéphale » de cette logique n'échappera pour- 
tant pas à ceux qui savent que la logique n'a de sens qu'en 
vertu de la justesse — physique ou métaphysique — de 
son fondement. 

Si nous prenons l'exemple d'une doctrine en apparence 
tout à fait intellectuelle et inaccessible aux émotions, à sa- 
voir le kantisme, — c'est le type même des théories en ap- 
parence étrangères à toute poésie —, nous découvrons 
sans peine que le point de départ ou le « dogme » se ré- 
duit à une réaction gratuite contre tout ce que la raison ne 
permet pas d'atteindre ; c'est donc a priori une révolte 
instinctive contre les vérités rationnellement insaisis- 
sables, et jugées gênantes à cause de cette inaccessibilité 
même ; tout le reste n'est qu'échafaudage dialectique, in- 
génieux ou « génial » si l'on veut, mais contraire à la vé- 
rité. Ce qui est décisif dans le kantisme, ce n'est pas sa lo- 
gique pro domo et ses quelques clartés fort restreintes, 
mais son désir somme toute « irrationnel » de limiter 




l'intelligence ; le résultat en est une déshumanisation de 
l'intelligence et la porte ouverte à toutes les aberrations 
inhumaines de notre siècle. En un mot, si l'homme c'est la 
possibilité de se dépasser intellectuellement, le kantisme 
sera la négation de l'humain réel et intégral. Les néga- 
tions, à cette échelle, s'accompagnent toujours d'une sorte 
de faute morale qui les rend moins excusables que s'il 
s'agissait uniquement d'étroitesse intellectuelle : les kan- 
tiens ne comprenant pas la « métaphysique dogmatique », 
ils ne veulent pas remarquer non plus l'énorme 
disproportion entre la grandeur intellectuelle et humaine 
des « métaphysiciens dogmatiques » et les illusions qu'ils 
leur attribuent ; pourtant, même en faisant la part de l'in- 
compréhension, il semble que tout homme de bien devrait 
être sensible, et ne serait-ce qu'indirectement, au niveau 
humain des prétendus « dogmatistes » — ce qui est 
évidence en métaphysique est « dogme » pour ceux qui 
n'y comprennent rien —, et c'est là un argument extrin- 
sèque d'une portée non négligeable. 

Alors que le métaphysicien entend retourner au 
« premier mot », celui de l'Intellection primordiale, le 
philosophe moderne au contraire veut avoir le « dernier 
mot » : ainsi. Comte s'imagine qu'après deux étapes infé- 
rieures — à savoir la « théologie » et la « métaphysique » 

— vient enfin le stade « positif » ou « scientifique » qui, 
lui, se borne glorieusement aux expériences les plus exté- 
rieures et les plus grossières ; c'est l'étape de l'essor indus- 
triel qui, aux yeux du philosophe, marque le sommet du 
progrès et de la civilisation. Comme le « criticisme » de 
Kant, le « positivisme » de Comte part d'un instinct sen- 
timental, celui de tout détruire pour tout renouveler dans 
le sens d'un monde désacralisé et totalement 
« humaniste » et profane. 



* * * 



L'indignation contre des abus entraîne le rejet des 
principes positifs que ces abus falsifient ; quand la réac- 
tion sentimentale s'est donnée une codification philoso- 




